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Un deceniu...

Timpul trece, timpul duce

Duce tot ce a fost riu si bun,

Dar duce si nu mai aduce oamenii pe care
i-am pierdut din viata.

Durerea se reduce, iar dorul ne apasi
sufletul incet,

Precum o pedali la acceleratie.

Riman amintirile, rimane iubirea,
Iubirea prin care se preling lacrimile.
Lacrimi de dor, de un dor etern.

In amintirea ta, pentru eternitate $i in
eternitate,

Vei rimine al meu tati... un mare tata.
Te iubesc!
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In timp ce md salvam pe mine de mine, m-am
intalnit pe rand cu toate trei, cu cele trei femei.

Cele trei femei din mine...

Am trecut prin toate stirile. ..
Prin toate anotimpurile si aproape
toate varstele.

Fetita mica acum se joacd.

Femeia de azi iubeste.

Femeia din viitor stie.

Stie cd ea a fost, este si va fi mereu
cele trei feme.

Pe rind.

In trecut, in prezent si in viitor.
Toate cele trei fac parte din ea.
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PARTEA |

Catre draga mea sord,
Loren...

Iubita mea sord, nu ne-am mai auzit de mult timp;
am impresia cd au trecut mai mult de cinci vieti. Cu
toate acestea, simt cd sufletele noastre sunt mereu
interconectate si ¢ oriunde ai fi, stiu ci distanta nu
ne va afecta relatia. Ii multumesc zilnic lui Dumne-
zeu cid mi-a oferit un asemenea dar pretios: pe tine,
iubita mea sora.

Si tot asa, nu uit sd ii multumesc cd ti-ai gasit
linistea si iubirea alituri de Sam. Iti trimit acest
e-mail si te tin la curent cu niste noutiti destul de
mari $i importante:

Prima ar fi: mi cisitoresc! Stiu cd nu ti-am zis
pand acum nimic, dar mi-am gisit omul care, in sfar-
sit, vede prin mine si omul care mi vede. Te voi suna
si iti voi da toate detaliile. Te rog si nu te gindesti
cd ti-am ascuns multd vreme faptul c¢i m-am indri-
gostit; abia de trei luni ne-am intilnit, dar stim ci

drumul vietii vrem sd-1 parcurgem impreuni.
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Sunt fericitd, iubita mea Loren, si simt cd deja
te bucuri enorm pentru mine. Abia astept si te vad
langd mine, la nunta mea. Abia astept si imi revid
nepoteii.

Vi ador si vi iubesc!

Si mai am un lucru si iti spun, draga mea...

Stiu cd tu esti putin mai timida decat mine, intro-
vertitd, insd eu, nu. Acum si stii cd rid pentru ci imi
vin multe imagini in cap, rand pe rind, cand tu iti
puneai méinile la ochi, cind din mine se nistea mai
mult curaj — s spun asa — sau poate tupeu? Si din
nou imi vine si rad...

In ultima vreme, lucrurile s-au asezat intr-un mod
natural si frumos in viata mea. Am si muncit pentru
ele, dar cind mai refer la muncit, mi refer la muncit
cu mine, cu emotiile mele. Le-am dat voie sd iasd
afard, pentru cd simteam cd mi poseda. Simteam ci
imi controleazi viata si deja simteam ci triieste un
strdin in mine, c¢d eu triiesc cu un strdin. Si imi era

greu, iar tu stii asta.

Am iIncercat toate modalititile si ma imprietenesc
cu acel strdin: am mers la terapie, am mers la biserica,
am mers la vraci, m-am cufundat in mancare, am
creat dependente emotionale fatd de persoane... tot!
Mai mult decit atit, totul ficeam la extrem, totul!
Daci mi se spunea si citesc o rugiciune de nu stiu
cate ori, o ficeam. Pentru ci mi se spunea cd asa ma

voi simti mai bine.
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Daca psihologul ma facea indirect sd invat si ma
accept ca sd pot sd imi accept destinul, incercam si
fac si asta cu mintea. Dar... draga mea sord, niciuna
nu a avut succes. Nici micar una... Ba mai mult, mi
trezeam cd sunt in ciutare de miracole la usa multor
oameni, citeodati gratis, alteori pe bani. Dar, de fapt,
cdutam si vini cineva si mad salveze? Dar de ce si ma
salveze oare? Stii si tu de cine... iubita mea! Dar stim
améndoud ci, intr-un final, fiecare s-a salvat singura.

Asa ci, salvarea am inceput si mi-o reconfigurez
singurid si incd invit! Acum sunt stabild si bine, insi,
pand am ajuns aici, am invitat s mi accept, sd accept
ca nu sunt perfectd si ci, asa cum sunt, merit si fiu
iubitd, imperfecta.

Pentru ci, la rAndul meu, am oferit toatd viata
iubire, uneori intr-un mod nesinitos, poate, nu stiu,
acum incd invit cum si ofer si sd primesc iubire de
la oameni.

Mi bucuri cel mai mult cAnd oamenii striini imi
zdmbesc sau cind primesc priviri si zimbete de la
copii; simt cd asa renasc. Pentru ci ei nu au niciun
motiv sa faci asta si, totusi, o fac. O fac natural si fara
obligatii, o fac din suflet.

Revenind la faptul cd sunt bine, am incercat si
accept toatd situatia noastra de familie si sd integrez
intr-un mod sinitos tot ce a fost. Asa ci iti spun,
iubita mea sori, sunt bine! M-am salvat de mine!

Pe langi tot ce ti-am povestit aici, cd sunt bine si
ci mi cidsitoresc, mai am o veste foarte mareeee!
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Sper cd stai bine pe scaun si sper cd nu conduci
cand imi citesti e-mailul; si dacd e asa, te rog, trage
pe dreapta.

Salvarea mea a fost scrisul; stii cd a fost pasiunea
mea numirul unu. Aici am gisit un spatiu sigur, un
spatiu unde md intalnesc cu Eul meu, un Eu plin de
creativitate si cu mult curaj. Un Eu care exploreaza
tot ce eu nu am apucat si explorez atunci cind noi
eram copii. Ii dau voie si isi faci de cap si ii dau voie
sd fie rasfatat. Si sa stii, sunt mandra de el si il ador.

11 las si fie liber, asa cum noi nu am fost; il las sd
exploreze singur ciile necunoscutului si il las sd isi ia
si pauze, pauze de joacd si pauze de masi, asa cum ar
trebui s fie la fiecare om. Si cred ci de asta a inceput
sd ma iubeascd. [-am oferit libertate.

Loren, scrisul mi-a adus la suprafati tot ce exista
in subconstient, tot ce eu acopeream cu multe, multe
straturi; acum a iesit afard. Tot... sunt goald acum!

Si m-am ldsat expusi in fata tuturor, draga mea
sord! Si cAnd spun asta, chiar asa e! Nu mai sunt sin-
gurd; toate cuvintele imi sunt aldturi pe viati. Totul
ia viata datoritd lor; ele imi sunt aldturi, jubita mea.

Reusesc si aduc afard tot ce am bédgat sub pres!
i’,ci vine si crezi? In sfarsit, am curaj, am curaj si mi
expun, asa cum sunt eu: naturald, autentici, uneori
ironicd, uneori buni, uneori rea. Imi accept fiecare
parte de-a mea, pentru ci toti avem multe fatete, toti!
Dar atita timp cat nu rinim pe nimeni cu ele, sau nu
tare, ar trebui si le lisdm si iasd la joaca.
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S1 uite asa, salvatorul meu, scrisul, literd cu litera,
a creat un personaj, rind pe rand, pani am reusit sa
mai recreez pe mine. Un mine nou, o persoand veche
intr-un om nou, intr-un spatiu sigur. Foile mi-au fost
aldturi, linistea la fel. M-au acompaniat intr-un mod
unic, un mod in care eu si mi simt lejerd cu mine,
doriti de citre ele.

Un loc in care sufletul meu iese la suprafati si
unde reuseste si spuni tot ce are in el si, mai mult,
un loc unde creeazi. Creeazi stiri pentru el, dar si
pentru ceilalti. Spune adeviruri, uneori dureroase,
dar cred ci trezeste multd si multa iubire si acceptare
pentru ceilalti.

Asa ci m-am lungit, ca de obicei, iubita mea sori...
vreau sd iti mai spun cd am scris, am scris o carte des-
pre noi si despre experienta noastrd de acasd. Stiu ci
nu va fi o carte usoard, stiu ca ne va durea si o recitim
si sd ne reamintim, dar pentru mine a fost terapeutic;
sper si fie si pentru tine.

In viatd, trebuie si impirtisesti cu ceilalti, cu cine
simti, experientele. Doar asa o si poti crea un spatiu
autentic, de explorat. Si asta nu este tot, draga mea.
Mi-a luat ceva ani s scriu, cu pauze mari si cu multd
neincredere... dar am ajuns aici!

Intr-o zi, m-am decis si pun punct, punct. Am
considerat cid este suficient atdt si, pe linga asta,
mi-am mai dorit ceva... Mi-am dorit si vid daci
cineva vrea si ne citeasca povestea, mi-am dorit si o
scriu pentru toti cei care vor dori asta. Si stii de ce?
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Pentru ci eu cred ca multi oameni au povesti de spus,
dar se tem si le spunid sau nu gisesc oameni care s ii
asculte. Asta a fost motivul pentru care am apelat cu
incredere atunci cand am dat un search pe Google:
top 30 edituri...

Da, draga mea, mi-am ficut curaj sd trimit manus-
crisul la cateva edituri si vreau si iti spun ci prima
m-a si acceptat. Esti prima persoand cu care imparta-
sesc asta, pentru cd esti si singura care a trecut alaturi
de mine prin asta.

Am emotii mari... Sufletul meu, povestea noastri
o si fie in sufletul multor oameni. Dar stai linistita,
tie ti-am pus alt nume in poveste...

Wow. M-am lungit cu cuvintele; imi plac prea
mult... dar, din picate, rufele nu se intind singure si
nici patul nu se face singur. Plus, tu ai si o familie de
ingrijit.

Sora mea, atasez manuscrisul, alaturi de ,scurtul”
meu e-mail, cu mari emotii in ceea ce te priveste; iti
trimit ceea ce am trimis si editurii. Sper sd vindece
ce a rimas nevindecat in tine si sper si te bucuri de
fericirea mea.

Astept cu mare neribdare si ne vedem la nunta
mea si, cu tot atita neribdare, astept sd apari cartea.
Primul exemplar il vei avea tu! i',ci multumesc ci esti
in viata mea si iti doresc tot ce imi doresc si pentru
mine, nimic mai mult!

Cu iubire nemdrginiti, sora ta, Iraila.
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Capitolul
1

Ziua o

— Treci la tabld! Acum! urli o voce ascutita citre
mine... nu era alta decit profesoara de biologie.
Venele i se umflaserd in timp ce rosti acele cuvinte;
erau precum doud tevi de la cada din baie, de unde

puteai regla intensitatea cildurii apei...

Cu pasi timizi, m-am conformat incet acelor
urlete, cici vorbe nu le-as fi putut numi.

— Acum, sigur! reusesc si soptesc in timp ce
picioarele mergeau cu incetinitorul spre tabla...

— Acum si te vid, domnisoari scumpi. Imi poti
spune ce era atit de amuzant incat lectia mea iti lisa
un dezinteres atit de mare? Te rog frumos, spune in
fata colegilor tii ce era intr-atit de neinteresant incat
zdmbeai continuu, chiar si cind eu te strigam de
nenumirate ori... am zis: Iraila, Iraila. Unde anume
visai?! Suntem foarte neribditori si auzim... rosti

furioasi profesoara.
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Aspectul ei era unul sters, avea peste 55 de ani,
ridurile ii ficuserd niste santuri mult prea adanci si
ardtau cd erau de mult timp acolo. Asta insemna ci
viata ii facuse si ei niste mici glumite, care cu sigu-
rantd au contribuit la asta. Se vedea chiar si din
ultima banci, de unde eram eu, ci era o femeie nefe-
ricitd, tristd. Si nu ii mai rimanea decat si se agate
de orice detaliu minor din clasi, astfel ci reusea si isi
mentind adrenalina la cote mai ridicate. Era clar ca
eu am reusit si ii ridic si glicemia, si tensiunea; eram
vinovati cd am zambit de una singuri...

Insi chiar nu eram curioasi de plantele ei, absolut
deloc. Eu eram cufundati in ceva mult mai intere-
sant, cel putin pentru mine. Ajunsi in fata clasei, in
dreptul tablei, cu privirea putin coboriti, rostesc cu

vocea scazuta:

— Imi cer scuze, doamna profesoard! Nu mi-am
dorit si deranjez.

In gandul meu nu era nici pic de adevir in aceste
cuvinte. Nu mi simteam atat de vinovatd ca nu eram
implicatd total in lectia ei; chiar nu prea aveam mus-
triri de constiintd, la ce mi gandeam eu era mult mai

interesant pentru mine.

— Ne poti spune ce te captiveazi asa, astfel incat
niciun strigit si nu fie suficient de tare incit si ne
auzir

In acele clipe, mi gandeam ci nu stiam ce si ii

zic; la ce md gindeam eu era ceva care nu putea fi
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impartasit... Cum era sd ii spun cd, in pauza trecutd,
colegul meu de clasd, David, mi-a trimis o privire
plind de subintelesuri, o privire care a reusit sa imi
dea emotii in stomac, mai ales ci asteptam din clasa
a 9-a acest lucru, adici de mai bine de un an. In
sfarsit, el isi ridicd privirea inspre mine. Poate cd era
efectul bluzei mele noi, de culoare albastrd. Poate a
fost si dsta unul dintre motive, insd pentru mine nu a
mai contat nimic, pentru cd toatd ziua am rememo-
rat aceastd scend care, bineinteles, a durat maximum
3 secunde, dar, pani la urmi, nu asta conta, ci scena
mea, scena de mult doritd; asteptarea isi merita tot
timpul.

— Doamna profesoari, imi pare rdu cid nu am
auzit cind m-ati strigat, insd vd asigur ci nu eram

chiar atat de absenti la ora dumneavoastri.

Si, in acele momente, ii aud pe colegii mei cum
incep sd radd copios. Era clar ci era o gogoasd bine
umflati, una aeratd, ficutd dintr-o fiini de calitate,
dar era evident o minciuni de zi cu zi, banali, firi
multd creativitate. Nu mi interesa cam nimic, nici
de ce ar putea sd imi facd profesoara; chiar simteam
ca plutesc si corpul meu levita intr-un mod ,in afara
retelei”; era clar ci eram fird semnal la telefon.

— Am impresia ci niscocesti o mare minciund si
sunt mai mult decat sigurd cd, orice te-as intreba din
lectia de azi, tu nu vei sti niciun rispuns. Esti sigurd

ca iti doresti asta? replica profesoara.
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Era momentul sa aplec capul usor. Nu puteam si
fac pe aroganta pani la final.

— Poate ci aveti dreptate...

— Poate? Doar poate?

Cu fata incd rdmasd inspre podea si cu micile
sunete redate de rasetele colegilor mei driguti, reu-
sesc sd spun:

— Sunt sigurd ci aveti dreptate. Imi pare riu ci
nu am fost atentd. Nu se va repeta, soptesc usor.

Dupi glas, pirea ca imi pasi, insd eu nu eram decit
in filmul din pauza trecutd. Cand el, David, biiatul
cu ochii negri si buzele mari, conturate frumos, imi
transmisese ci si el nutreste ceva pentru mine, ceva
pur. Cel putin, asta am inteles eu; erau sanse si ma fi
inselat, evident.

Se vedea pe fata ei cd incepea si fie multumiti,
pentru simplul fapt ci mi-am cerut scuze in fata
tuturor. Deja se simtea altfel; usor ii crescuse stima
de sine.

— Bine, dragi domnisoari. Astizi o sd scapi usor;
nu iti voi pune intrebdri, pentru ci e lesne de inteles
cd nu stii sd raspunzi la nimic, insd cred ci parintii tii
vor primi un telefon si vor trebui si ne faci o viziti.

— Poftim? Pirintii mei? De ce? am indraznit si
spun...

Pirintii mei nu erau in cea mai bund forma a lor;
erau intr-un soi de crizd. Tata plecase de citeva sip-
timéini de acasd, iar mama, in toatd perioada asta,
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nu stia decat cum sa mai scurgd paharele de vodca.
Nimeni nu stia acest aspect, deoarece ei erau cuplul
perfect cind ieseau pe usa casei: frumosi, realizati
profesional, aveau o familie frumoasi, ne aveau pe

mine si pe sora mea geamind, Loren.

Mie imi suna destul de bine CV-ul ista, insi, de
data aceasta, nu as fi vrut ca si ceilalti, de la scoali,
atdt copii, cit si conducerea, si afle de problemele

noastre. Nu stiam cum si fac si evit acest lucru.

— Stiti, tata este plecat cu munca, tocmai in cela-
lalt capit al tarii, si cred cd o sd mai lipseascd citeva
saptamani. Jar mama este bolnava, are o gripa foarte
urdtd, nu cred ci va putea veni in urmditoarea peri-
oadd. Dar ce ziceti si ii spun lui tata sa vd sune?
Asa ar fi cel mai simplu pentru toatd lumea, de data

aceasta, bineinteles...

Remarc pe fata profesoarei cd nu era extrem de
incantatd cd i-am trantit un asemenea meniu pe
masd, insd chiar nu prea avea ce spune la minciunile

mele.

— Bine. Astept maine telefonul lui si dacinuva fi
asa, iti va fi scdzutd nota la purtare, domnisoara.

— Am inteles, doamna profesoari. Asa va fi! Stati
linistita!

Mi gandeam cum o si reusesc si dau de el, de tata.
Cu mama nu prea mi puteam intelege, maximum la
micul dejun, daci as fi prins-o cét de cat treazd; altfel,
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cred ca ar gandi ca ii cer un autograf si nu numdrul

lui tata.

Eu nu aveam telefon, eram considerati tiniri
pentru asta, iar sora mea geamind, la fel. Loren era
la altd scoald decat mine, deoarece périntii au consi-
derat ci este mai bine si fim diferite si si ne trdim
adolescenta ca persoane individuale, sd nu fim cata-
logate drept una si aceeasi. Cumva imi surddea ideea
asta, ca sora mea sd nu fie mereu in preajma mea, insid
uneori imi lipsea, in anumite pauze. As fi vrut si fi
fost cu mine, mai ales dupd momentul meu romantic;
as fi vrut si ii impirtisesc experienta imediat si ei.
Insi acest lucru trebuia si mai astepte pand terminam
orele. Mai aveam incd doui ore: una de matematici si

cealalti de limba francezai.

Orele au zburat precum un balon umplut cu heliu,
rapid si usor, deoarece gandurile imi invadau mintea,
precum umpli o foaie de hértie cu o compunere de
vard, rapid. Nu mai exista spatiu gol; toati mintea
imi era invadati de tot felul de scrisuri, care, de-a
dreptul indescifrabile, erau precum niste hieroglife
de pe piramide. Doar niste experti ar fi putut intra in
spatiul meu indescifrabil si plin. Nici micar o urmi a
unui papuc de bebelus nu ar fi avut spatiu in depozi-
tul meu supraaglomerat.

Ziua la scoald a trecut destul de repede, avind in
vedere cd lipsa mea de implicare era una prezentd,

astfel cd m-am trezit in drumul spre casi, pe jos.
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